viernes, 13 de noviembre de 2009

I'm just a bug

Yo escribo mis títulos en inglés porque soy cool. Mientras escribía la primera línea de esta entrada, se me olvidó el título que le iba a poner.
Voy a asistir a Art Basel Miami 2009 con el propósito principal de escuchar la charla que impartirá por Ai Weiwei, el artista contemporáneo de vanguardia chino. Voy sólo, como un ronin.
Soy un limpio crónico, y estoy tan endeudado que ni voy a hacer nada al respecto, sino que seguiré estoy en "haciéndome-el-chancho" mode.
Estoy partido por la mitad entre el imposibilidad de regresar a Costa Rica y la imposibilidad de irme de Miami. Que porque allá en Costa Rica "la varela está muy gueiso" y tendría que "pellejearla de verdad". Que porque hay aquí hay trabajo, aunque sólo dé para sobrevivir.
Sólo soy un insecto. Y no es por conmiserarme a mí mismo. Es la bruta realidad. El mundo es un gran incendio, aunque no a simple vista. O sea, he llegado a las profundidades de la rutina y aunque las aguas son aprentemente calmas, se vuelve insoportable saber que cada vez viajo más profundo a bordo de la rutina, y salgo a tomar aire con menos frecuencia.

jueves, 12 de noviembre de 2009

Pimpmobile

Estoy en el trabajo. En la oficina, ahora sí que estoy enterrado -bajo una gran cantidad de trabajo por hacer. He descuidado el blog, lo admito. Creo que me gustaría hacer de este blog un vehículo.
Estoy yendo a orinar todo el tiempo.
Mi vida es bastante ordinaria, o más bien, no he logrado ver lo que tiene de extraodinaria, según aseguran los sabios.
Otra vez tengo ganas de orinar.
En este momento de mi vida, momento número n, me siento sofocado por mis circunstancia. Ser padre de dos absorbe prácticamente todo mi tiempo, y queda muy poco tiempo libre para satisfacer esa necesidad de cultivar mi mente leyendo, dibujando, oyendo música, viendo cine, o visitando museos y lugares. Es casi como si para ser un padre de familia dedicado, tuviera que renunciar a todo goce estético, y resignarme a una involución intelectual.

viernes, 16 de octubre de 2009

Wassup, motherbrother?

Bitácora del burócrata. No; mejor, querido blog:
Hoy hubo una actividad para padres e hijos en la escuela donde mi hijo cursa el kínder. Se llamó "Dads & Donuts". Los papás nos reunimos con los chicos en la cafeteria para desayunar juntos. No me gusta comer donas si están frías. El tiempo que compartimos mi hijo y yo fue realmente hermoso y memorable.

Anoche terminé de ver "Taxi Driver" del director Martin Scorcese. Me quedé sin comprender mucho acerca de la trama de la película, pero puedo decir que el desenlace no me decepcionó. No la volvería a ver; antes preferiría ver una cinta nueva. No me identifiqué con el protagonista, interpretado por Robert DeNiro; de hecho me opuse a prácticamente a todas las decisiones que toma "Travis", el taxista, que por lo visto está tostao de la cabeza. Como llevar a una chica al cine a ver una película roja en la primer cita (¡guatafoq!). O cortarse el pelo coomo un punk al estilo mohawk. O intentar asesinar a un candidato presidencial en plena manifestación pública (estrenando look con el nuevo corte de pelo). O pegarle un solo tiro a un proxeneta que quiso matar. Yo le hubiera dado un balazo a la jupa, entre las luces, hombre, digo, para hacerlo bien hecho, y que de paso no sufriera mucho el desgraciado, o se pusiera a pedir auxilio dando aullidos. Lo único en lo que coincidí con el taxista-vaquero fue en no abusar de la jovencita trabajadora de la calle, y de hecho ayudarla a salir del oficio de "mala" y regresarla con sus tatas rednecks al populacho de Pensilvania que la vió nacer (escribo así por joder, no crea que en serio soy un moncho). Bueno, sólo son mis impresiones. De moncho.


ADVERTENCIA: A MENOS DE QUE USTED SEA UN APASIONADO DEL ARTE, NO CONTINUE LEYENDO.

Esta semana he continuado leyendo el libro que llevo ya como alrededor de un año leyendo, "The Writings of Robert Motherwell", editado por Stephanie Terenzio, y déjeme decirle que contiene textos poderosos, fulminantes, llenos de iluminaciones deslumbrantes para alguien que -como yo- pretende iniciarse en la pintura (no la de brocha gorda). Mi memoria, por desgracia, es como de teflón; con todo eso, he aquí algunos comentarios acerca de las ideas que más han llamado mi atención. [no dudo que este texto (o textos) será una columna de mi pensamiento. Primero (como si le estuviera vendiendo el libro) adjunto dos críticas acerca del libro que aparecen en Amazon.com que califican este libro como esencial:

#1
"Motherwell was a superb writer in addition to being a painter. This anthology spans 1941-1988. It's a great read, not only for it's insights into art but also for capturing the flavour of the time. In a sense it let's you stand behind Motherwell's shoulder and peer into his thoughts and see how he viewed modern art both from a philosophical view point as well as aesthetic.
A lot of it is drawn from his public writings and speeches but a lot is fairly personal in nature, taken from his journals."


#2
"Robert Motherwell, is one of the great geniuses of American art. His paintings are broad and powerful images; more "pure" than many other of the abstract painters of his day. This is a superlative book, which lets you into Motherwell's mind. Any reader will see his sharp criticism and poignant observations, those who are open will take them to heart."

O dicho en tico bajo, el libro ta pichúo. Majes y majas, Motherwell fue un ganao. Este mae es toa. Brillante pintor y escritor. OK, OK, aquí esta la varela. Motherwell dice -entre otras cosas que no recuerdo porque a mi mente le hace falta filo- quuueee:

1. Un buen cuadro (o una buena obra de arte en general, supongo) es capaz de emocionarte, conmoverte.

2. "Abstracto" en realidad quiere decir "seleccionar de entre". Abstracto, en referencia al arte, es sinónimo de "puro".

3. La pintura no necesita de "objetos".

4. El verdadero arte busca la verdad.

4. En lo que respecta al arte moderno, la búsqueda de la pureza se inició con el cubismo y la búsqueda de la verdad con el expresionismo. O algo parecido. Alguien con diarrea retiene mejor que yo.

Es obvio que tengo que releer esas páginas del libro. Aún no acabo de leerlo. Pero está muy bueno. Es posible que haya malinterpretado el texto.

Aparte:
Estoy angustiado. Ya no soporto ver mi uñas. Creo que he desarrollado inmunidad al trabajo, y ya no me da pereza. Será que, en mi caso, ¿conseguí "ser uno con la rutina" (to be one with the routine)?

So little time. Tanto que leer. Tanto que saber. ¿Conocés la frustración que da no tener suficiente tiempo libre?

miércoles, 14 de octubre de 2009

Escopeta

El título del post es automático. Escribo furtivamente desde la oficina [sentimiento de culpa]. Primero una nota mental: mind expanding debe ser posible sin la necesidad de recurrir a sustancias que ocurecen mente. Nunca siquiera he fumado un cigarillo. Sigo con suerte. Esta semana me gané $100 en una "raspa". Y qué bien que me cayeron. Me cayó un "camarón": este fin de semana que viene (trabajo ocasional) que promete otros $100 por tan sólo 5 horas. Eso encima de un trabajo de tiempo completo y otro de medio tiempo pero, ¿quién se está quejando?
El otro post que viene será más sustancioso.

miércoles, 7 de octubre de 2009

Dos iluminaciones tipo luciérnaga

Antes de que escapen a mi memoria:
1. [optimista] Creo que desde los 33 (casi 34) años de edad hasta los cuarenta (por decir algo), será para mí una época de redescubrimiento de mi cuerdas artísticas, y tocaré música muy linda, y mis hijos serán niños libres, y felices, stress-free, tree-hugging, confident.

2. True story:
Una mujer se pensionó este año (y esperaba con ansia pensionarse), y a los cuatro meses sufrió un aneurisma y pataleó. No quisiera pasarme toda la vida esperando esos años para correr libre, sin ataduras, sin nada que perder, con todas mis fuerzas, con todo, con todo, con todo -antes de extinguirme como se que sucederá.

Desintegrado

El problema del hombre moderno es que está desintegrado. Puta, eso lo pensé por mi propia cuenta.

lunes, 5 de octubre de 2009

Ceniciento

¿Será posible que mi vida tome otro rumbo a partir de mañana?

http://www.cm.fiu.edu/pdfs/Student%20Information%20Flyer%202009.pdf

¡Deseáme suerte!

Hecho pistola y en "la gusanera" todavía

Sigo siendo el hombre de treinta y tres años que vive junto a su esposa e hijos en una ciudad costera del sur de la Florida. Maltrecho; porque trabajar siete días a la semana termina por molerte.

Tengo una tendencia al egocentrismo. Aunque podría ser confundida con mi instinto de supervivencia. Todavía me cuesta creer que a estas alturas de la vida me encuentre encajado entre dos trabajos de por mientras y sin esperanza de salir de esa caja por lo pronto.

Qué difícil se me hace abandonar el hábito de morderme las uñas.

A veces experimento una sensación de desorientación existencial: ¿qué hace un costarricense en Miami sin más familia que esa con la que comparte ese apartamento de alquiler en el cuarto piso de un edificio de condominios de tantos ubicado en una isla frente al turquesa del Atlántico?

Uno de mis problemas es que siento terror de aceptar que en realidad soy un artista mediocre, pero por suerte soy muy mediocre para aceptarlo. Así es que por el momento sigo creyendo que cabe la pobilidad -por despreciable que sea- de que logre perfeccionar mi veta artística.

Me preocupa que mi esposa y yo terminemos por enfermarnos. Hacernos cargo de dos niños es una tarea titánica (al menos para nosotros dos) y sin descanso. De hecho comienzo a sentirme algo enfermo, creo que -de nuevo- por la jornada de siete días a la semana.

"Vengo volando muy bajo buscando en un claro donde descansar..." de Padre Nuestro (Los Fabulosos Cadillacs)

A veces tengo la impresión de que escogí la respuesta equivocada hace cinco años atrás cuando nos mudamos a Miami, también conocida como la gusanera. Por que cada vez más me parece sensato esa otra vida más sencilla que imaginé para los tres (en aquel entonces éramos tres) en Turrialba, y cerca de un kínder Waldorf llamado "azul" algo, cerca de un puente, que me hubiera gustado para mi hijo.

Despiértenme cuando esté allá de regreso para siempre. Me duele la cabeza. Es por estar mirando este monitor de computadora por tanto rato.

viernes, 2 de octubre de 2009

"Life Well Spent" NOT!

Esta es la morada final de mis pensamientos, tan llenos de hollín como el taller mecánico ( uno de tantos de una conocida corporación gringa) donde trabajo los fines de semana. La suciedad de ese lugar me disgusta, y sin embargo fue mía la decisión de tomar ese segundo trabajo (por necesidad económica más que nada) y dedicar horas de mi corta vida -tomando en cuenta la duración de la vida de las estrellas- a ganarme unos dólares más al mes como un "Tech I", o dicho de otro modo menos glorificado,"mecánico raso".
Tuve que comprar mis propias herramientas; me gustan mucho. Me dieron un uniforme azul con un parche (que me gusta mucho también) con mi nombre en letra cursiva.

martes, 29 de septiembre de 2009

Bajo la superficie

"Spare me", les supliqué a los behemoths. But I will not go untouched.

Me dí cuenta que soy un hombre diminuto sin el talento del dinero. Miami es mi estación temporal, pero de ningún modo un refugio. La desilusión puede acabar en la visión distorsionada de las cosas, o a la inversa. Cuanto impulso me reste usaré en llegar tan lejos como podamos de estas arenas.

Me disloqué el presente.

Se supone que ayer era mi día libre. Pero llovió sin tregua todo el día. Terminamos por hacer la barbacoa en la apartamento, que en realidad no fue barbacoa, porque la carne la asamos en el horno. Key Biscayne fue el lugar que elegimos para nuestro día de campo, pero desde que llegamos la lluvia intermitente nos hizo por fin desistir de bajarnos con todos los tiliches y montar un campamento. Lo que sí hubo fue picaduras de zancudo para mí, una empapada para los cuatro, y el habitual ataques de celos de mi hijo cuando percibe que nos excedemos con la atención a su hermana menor. En la memoria de los cuatro, como un nudo invisible, quedaron la vista del faro de ladrillos encalados con un blanco resplandeciente, y el hierro pintado de negro de las antiguas ventanas y el casco. Pero sobre todo, nos quedó grabado el momento en que mi hijo desenterró un cofre de juguete lleno de monedas de plástico que en un descuido suyo había plantado yo en la arena para darle una sorpresa. En el mismo momento que estallaban las nubes en truenos y decenas de bañistas abandonaron apresurados la playa de Cape Florida.

Presión

Con todas mis vísceras: hablo.
Sólo tengo el latido y la respiración para guiarme por este extraño tiempo. No reconozco esta época; no creo que sea la mía. Sólo busco colarme por una hendija tal y como lo haría un ser diminuto como yo, para evadir el engranaje capitalista.

viernes, 25 de septiembre de 2009

Day Dream No.1

"Barrio Otoya" suena tan romántico. Qué hermoso sería tener el bolsillo lleno de color verde y comprar un terreno en ese barrio de San José. En medio de ese conjunto de casas antiguas, construir un moderna casa urbana para alojar a moi. Estoy hablando de una intervención severa de concreto expuesto y grandes ventanales, espacios amplios y austeros. El tiempo es la criatura intransigente más de todas. En esta ensoñación (pensándolo bien, day dream suena mejor) estoy en la casa terminada, tirado en una chaise longue (silla larga) con una cómoda pijama puesta. Es de mañana y miro por los ventanales como la luz comienza a saltar por las paredes altas y a alumbrar el patio. El aire se vuele tibio; las nubes en su órbita por un cielo azul despejado, elevan mi espíritu. En el patio escojo un sitio para leer. Me siento un hombre eterno, en un santuario eterno, en el eterno acto de respirar. Como se trata de una ensoñación, desde el patio y a través de los ventanales, observo el cuadro de Robert Motherwell que cuelga en la sala y una sinfonía viene a mi mente. A este claustro no puede entrar el tiempo. A estas alturas, recuerdo que soy un monje, y me retiro a meditar a la sala de meditación de la casa. Y hasta hay un estudio donde de vez en cuando pinto una cuadro para venderlo por millones de dólares.
Mi day dream va a acabar de esta forma: me pongo mi vestidura negra rasgada de monje budista, y mi sombrero ancho de paja, tomo una taza vieja, dejo la casa y comienzo a caminar por las calles sombreadas de San José como un mendigo.

jueves, 24 de septiembre de 2009

Irrelevante

Y en las profundidades hay calamares gigantes.
Y en Costa Rica el nuevo nuncio del Papa es vietnamita. Y yo, un tico de a pie, soy budista (zen, pero es irrelevante) contra todos los pronósticos. Soy bobo, pero capaz de apreciar la fina ironía que hay en eso.
Y tengo cara de trasnochado.
Algunos clientes se merecen un ¡biyach!
¿Podría aspirar a una vida decente en Costa Rica, sin "ingredientes artificiales"?
Yo me metí en esta camisa de once varas.
Inofensivo.
Indefenso.
Me miro en el espejo y veo:

Que ya he rodado mucho.
que sólo quisiera rendirme
pero no puedo
porque dependen de mí.

Cielo oscurecido por nubes negras.
Las nubes negras son pasajeras.

Flashback
Películas que ví con el reloj paralizado, cajitas de sushi, cerveza Busch. Una inpenetrable soledad me atravesó el pensamiento con el corte limpio del acero.

No puedo ser un niño. Me puede acarrear problemas.

Los muertos agradecidos

Este, amigos míos, es un blog furtivo, escrito por ratos en el trabajo.
Estado mental: disperso.

The indicator light
is blinking red
Warning!
Pacience Level Low!

Cansancio crónico, un leve sobrepeso, y de síntomas de depresión.
Hoy me dolió mucho que tuviera que devolver a la biblioteca (se venció el plazo del préstamo) el libro La Arquitectura de la Ciudad, escrito por el arquitecto italiano Aldo Rossi [R.I.P.]. Lo cierto es que tuve el libro por un largo tiempo, pero últimamente, desde que tengo dos hijos menores y dos trabajos, es algo difícil encontrar tiempo para leer.
Algo me huele mal en el trabajo. No, en serio, hay un olor desagradable, como a algo descompuesto alrededor de mi escritorio.
El problema es que estoy bajo mucha presión.
Y ayer murió mi tío.

Tengo un mecanismo interno de autosabotaje. También una necesidad de liberarme de la boa constrictora que me sujeta.
Debo admitir que siento cierto temor hacia los artistas porque llevan una vida tan poco convencional. Y es que la estructura de hierro, la armadura emocional, se vuelve habitual con el tiempo.

Sitiado. Así me siento.
El Dalai Lama hace un fist bump frente a las cámaras.
En Honduras se ha desatado un infierno.
Los ricos no la están pasando nada mal durante esta recesión. Los veo.
Experimento en cuerpo propio el cansancio hasta los huesos.
El periódico local muestra en una foto que en un parque local han colocado un cerdito y otro bicho de yeso restaurados. Qué bizarro.

Digamos que soy subversivo, pero postergo mi pequeña revolución.

Un animal de madriguera siempre deja abierto un pasaje por dónde escapar.
Cuánto tiempo antes de que el castillo de arena se derrumbe.

Esa sensación de suavidad
de desnudez mental
de arroyo fluyendo lentamente

Esto es suficiente por ahora.

miércoles, 23 de septiembre de 2009

Salto de otoño

Dénme un encierro de paredes altas, la sombra de un techo, silencio, y una brisa suave revolcando hojas secas en un patio a media luz, y tendré una casa.
Lo que más me disgusta de mí en este momento es que me como las uñas, que soy presa del miedo con facilidad, y que me falta determinación para superar la curva ascendente de la mediocridad. También me disgusta que sea tan apegado a la estimulación de los sentidos. En el mundo hay más Sísifos con rocas que montañas por donde subirlas. Ahora temo tanto las consecuencias inescrutables de los actos más insignificantes, como aniquilar una hormiga.

Cada día
un salto al vacío
en un mundo al revés.

martes, 22 de septiembre de 2009

Papel en blanco

Este es un lejano rincón del ciberespacio. Es descuidado, pero no abandonado.
Debo admitir que el regreso por sorpresa de Zelaya a Honduras tiene cierto tinte aventuresco.
Ultimamente me he sentido cansado. Debe ser mi nuevo horario de siete días a la semana.
Intrépido; me gusta esa palabra.
Ahora leer es un placer secreto. Como ahora tengo tan poco tiempo libre, leer es morbosamente gratificante, cuando no me estoy cayendo del sueño.
Money is a beautiful thing. Yo no tengo mucho, pero sí pienso que es hermoso.

Aún de día
sigo soñoliento
aturdido
arrastrándome
hasta la hora de salida.

¿Qué clase de arte es posible con escaso tiempo disponible, falta de dinero para materiales, y un talento mediocre? Lo único con lo que cuento a favor, es un deseo bestial de desgarrarme el corazón.

lunes, 14 de septiembre de 2009

Satisfacción

Por el momento trabajo dos trabajos. Un de tiempo completo, de lunes a viernes, como empleado municipal, y otro los sábados y domingos, como mecánico automotriz en Sears. Llueve mucho últimamente, pero me encanta -la lluvia refresca el corazón.
Ya me estoy dando cuenta de que si pronto no hago algo al respecto, me iré resbalado de los treintas a los cuarentas, y no habré sido samurai, ni monje budista, ni arquitecto, ni montañista, ni pintor, ni jardinero, ni director de cine independiente, ni habré leído todos los libros en mi lista de libros por leer.
Este año cumplimos siete años de casados. Debo confesar que el sexo con mi esposa -a diferencia del sexo de los primeros años -que era más una frenética estimulación de los sentidos- ahora es más puro, más sincero. Quiero decir que ahora es una mutua sumisión, una rendición incondicional. Es como si los dos compartiéramos la revelación de que el mundo es un lugar absurdo e irracional, pero que entre los dos podemos hallar refugio del derrumbe de la humanidad. Ahora es más suave, más pausado, y sin temor quedamos conscientes de lo vulnerable que somos, de lo cerca que podemos estar de comprender el amor.

viernes, 11 de septiembre de 2009

Emptiness

Este es un mundo que no reconozco. Hoy mi energía hace un recorrido errático. El mundo no es como lo imaginé. Hay lentitud exasperante, hay fragmentos de tristeza, hay un cuerpo adolorido, siempre presa del sueño. No hay a donde escapar. La vida desemboca aquí, y ahora. Los libros esperan en el estante que los acoja. La casa espera a ser construída. Se supone que seré un extraordinario pintor. Pero mis huesos no están del todo dispuestos. La rutina metálica se siente tan fría al tacto.

Mañana de lluvia
sin suficiente sueño
me vence
la marcha del día.

jueves, 10 de septiembre de 2009

Bicéfalo

Este es un lugar que en realidad no existe. Sólo líneas y emociones se alojan aquí como refugiadas. El burócrata está perplejo. Ahora es burócrata y además mecánico. Su metamorfosis de bicéfalo le permite mantener a flote a su familia en medio de la inundación. Ha mutado en un extraño ser que rebosa de agradecimiento en su interior. Está inmensamente contento de que ahora exista ese lugar seco donde los suyos aguardan el fin de la lluvia.

martes, 28 de julio de 2009

And the wind cried back

Cuando llevo la noche a cuestas, mi párpados se vuelven pesados. La soledad tiene una incómoda presencia; es una sombra majadera. Rondamos el mundo con la marca de la soledad entre los brazos; kilómetros y kilómetros de desierto. Mañana es mi entrevista de trabajo no.1, para un part-time. Se me ocurre, dadas mis circunstancias, sólo una manera de hacerle frente a las cuentas por pagar: "...it's called a second job, b*tch." Y el viento respondió con un grito.

lunes, 27 de julio de 2009

Soft machine

Una amiga muy querida dice que el hombre es un animal emocional. Y yo prosigo diciendo que el hombre es una máquina suave. Hoy creo haber encontrando el antídoto para la depresión. ¿Y pensaste que te lo iba a decir?

domingo, 26 de julio de 2009

Daniela

Rendido. Piso la mitad del tercer escalón del tercer piso. Esta es mi declaración final: no quiero seguir arrastrando mi historia. La dejaré como un niño deja una hormiga luego de pisarla -sin remordimiento. En el corazón hay lagunas secretas, lo sé, aunque nunca las haya visto con mi ojo. Las imagino como esos cenotes de Yucatán que los mayas consideraban portales al más allá. Amo a la lluvia como a una mujer; me estremezco de emoción cuando la siento cerca. Mis compañeros de verano son dos ventiladores. Por momentos olvido que, en el silencio profundo de las estrellas, el cuerpo marcha lento hacia mar. Me duele no tenerte cerca, Daniela. La lluvia llegó antes que vos, pero llegarás a mí.

domingo, 19 de julio de 2009

Casa metafísica para un burócrata y su progenie

Para M., una máquina de hacer burbujas de nihao Kai-Lan, creo que parte de una conspiración de los chinos para chinearnos a todos.

Para mi hijo S., todo un ecologista nato (y de los bravos, tipo Greenpeace) con tan sólo cinco años de edad. Mi esposa me contó por teléfono que a S. le ha dado por repetir -a muerte- una frase algo así como "protejamos el agua" que escucho por televisión.

.
1.Dan qué pensar esas fotografías del Hubble. Es una lástima que en unos cuantos años más lo vayan a poner fuera de servicio. Es sólo una enorme máquina dando vueltas allá arriba, pero no puedo evitar un leve sentimentalismo.

2.Hoy por lo menos logré mi cometido de limpiar el apartamento. Y en la mañana fui a caminar por la playa por una media hora, más o menos. A propósito de la recesión (y mi consecuente descubrimiento de la frugalidad) estrené mi stairmaster. Mañana publicaré la foto. ¡No se lo pierdan!

3.Ví por tele el partido entre Costa Rica y Guadalupe. Me gusta ese equipo nuevo que armó Kenton.

4.Reorganicé el cuarto de los niños; espero que a mi esposa le guste.

5.Me quedé esperando que lloviera. Cómo deseaba que lloviera. Tuve que echar a andar el aire acondicionado porque el calor era insoportable cerca del mediodía.

6.Me pasé gran parte del día jugando con Google SketchUp (la versión 7) a diseñar una casa urbana imaginaria para mi familia de cuatro en Costa Rica. Es sólo un ejercicio, porque no tengo el dinero para construirla, pero lo peor de todo es la frustración tan grande que me genera no poder siquiera definir el diseño de una casa común y silvestre -un programa realmente sencillo de abarcar. Me debato entre Barragán y Rossi a la hora de establecer la estructura filosófica de la casa. Un pedo de cualquiera de ellos dos tendría más imaginación que yo.

7.Tengo muchos deseos de ver a mis hijos otra vez. Fantaseo con el momento de abrazarlos en el aeropuerto de Miami.

8.Ah, este fin de semana ví El Bola, un filme independiente español. Sólo me hizo gracia porque los personajes se la pasaban madreando en español español.

9.Me he dado cuenta de que para ser un hombre relativamente alto (de estatura), complexión algo más que mediana, y ocupante del tercer piso (tengo 33 años) tengo una voz de puberto, de carajillo.

10.Mañana me espera el escritorio de mi "oficina" improvisada en el corredor. Podría ser mucho peor.

En fin, ya es tarde.

Dejo fotos de los regalos para mis hijos. ¿Que qué? Soy un chico material viviendo en un mundo material.

P.D. Dejé de lado -por hoy- mi lectura de El libro de arena de Borges para dedicarme a labores de limpieza como indica el Manual del hombre casado solitario (son varas, no existe). No me explico porque siento tanta aceptación por el estilo de Borges, y en cambio, a García Lorca lo terminé por repudiar por lo críptico de su poesía (Poeta en Nueva York).

viernes, 17 de julio de 2009

Alivio de tensión en tres actos



Kuso!

El burócrata recordó que en la escena de la batalla final en "Los Siete Samurai" de Akira Kurosawa, el más mostazilla de los samurai sobrevivientes cae de rodillas exhausto, rompe en llanto, y exclama algo como ¡mierda! o ¡maldita sea!



Un gato menos tres

Es una sensación poderosa la que siente el pequeño burócrata después de haber sobrevido a tres olas de despidos en su departamento, la más reciente ocurrida apenas esta semana, y tras haber escuchado mencionar el nombre de su pequeño puesto en el encojido presupuesto del año entrante. Ser pequeño le valió al burócrata conservar su trabajo por lo menos por un año más. ¿Será evidencia del efecto de la selección natural en la burocracia?




Morbidly Bored

Llega un momento en la vida de un pequeño burócrata haciendo el mismo trabajo, en el que su aburrimiento sobrepasa el límite de tolerancia, y su mecanismo de relojería colapsa. Y se vuelve confianzudo: va al break room por las tazas de té que se le dé la gana, para ir al baño las veces que se le dé la gana, y por el rato que se le dé la gana. Y el petit burócrata pierde toda noción de estar bajo supervisión, aplacando su aburrimiento con paseos furtivos por la red.

jueves, 16 de julio de 2009

I got the jitters

I'm nervous. This afternoon I got a job interview. I am looking for a second job -I need more money. Wish me luck.

martes, 14 de julio de 2009

Julio en Nueva Cuba

Cae la tarde sobre un acorazado ruso.



La madre de todas las torres (al fondo a la derecha) vista desde la seguridad de mi rental.

Las mejores vacaciones que me puedo tomar son irme a dormir a las diez. El calor llega y se apodera de mi voluntad. Soy de las criaturas que se esconden en la sombra, a la espera de que el sol dé tregua. Buscar trabajo es más díficil de lo que imaginaba. Es una época de decadencia y naufragios, parece. El humilde construye una nave imaginaría para mantener a flote su esperanza. Un topo avanza a tropezones en un mundo superficial, víctima de espejismos. El dólar es la medida de la virtud, en esta hiperrealista playa de arena importada de las Bahamas. El sueño verde, la orgía, la ascensión al cielo; todo se acabó. En el fondo de la bahía, las langostas están felices porque no están en el menú, y no les falta el sustento: la gente está cagada del miedo. En los rincones de Nueva Cuba se murmuran letanías: difol forcloshur colécshon eigenci báncropsi lósut onemplóimen créditscor leiyof.

domingo, 12 de julio de 2009

"Le Cerveau de l'Enfant" (El Cerebro del Niño)

Y todo por una pintura de Giorgio de Chirico que ví hoy en un libro: "Le Cerveau de l'Enfant" (El Cerebro del Niño). 1914. Pintura al óleo. 80x63 cm. Moderna Museet, Estocolmo.
.
"With eyes closed - attribute of the clairvoyant - the philosopher, the poet...and, of course, deaf to the outer world...the clairvoyant, with his eyes closed, listens to his own world and clearly "reads" the book he has in front of him."
.
(Con los ojos cerrados -atributo del clarividente - el filósofo, el poeta...y, por supuesto, sordo al mundo exterior...el clarividente, con sus ojos cerrados, escucha su propio mundo y claramente lee el libro que tiene enfrente")
.
Tomado de "Giorgio De Chirico", Pere Gimferrer, 1989.
.
Balcón al mediodía y árbol de enfrente visto a través del sedazo. La sombra delata al sol.



"On the contrary, what must appear in the brain of a child thus conceived, according to Rimbaud's perspective which de Chirico adopts as his own, is the child itself converted into a clairvoyant. In dreams and fantasies, the child does not usually see himself as a child but as an adult, for the same reason that in his later fantasies the adult will frequently see himself as a child.")


(Cuando la frente del infante, cubierta de tormentos rojos,

Implora el enjambre blanco de sueños vagos)

De "Les Chercheuses de Poux" (The Nit Pickers) (Los Quisquillosos), Arthur Rimbaud
.
.

(En la furiosa salpicadura de las mareas,
Yo, el otro invierno, más sordo que los cerebros de infantes

¡Corro!)

De "Le Bateau Ivre" (The Drunken Boat) ("El Bote Ebrio"), Arthur Rimbaud


.

(Aquel cuyos pensamientos, como alondras,
En la mañana vuelan libres hacia los cielos,

Quien planea sobre la vida, y entiende sin esfuerzo
El lenguaje de las flores y las cosas mudas!)
.

Tomado de "Elévation", el tercer poema de la edición de 1861 de Les Fleurs du Mal . Por Arthur Rimbaud

sábado, 11 de julio de 2009

Espléndido máster perro vagabundo

Disculpa la falta de coherencia; hago pruebas, de algo.


Anoche fui a ver el partido de fútbol entre Costa Rica y Canadá en el estadio de la Universidad Internacional de la Florida, de la que me gradué de máster en Administración de la Construcción en abril de este año. Se supone que la maestría sería la deuda que pondría fin a todas deudas. Y todavía no encuentro el trabajo que las estadísticas prometen. Creo que durante el partido me entretuve más estudiando a las personas en las graderías que a los jugadores en la cancha. Sentí una sensación de familiaridad por estar entre ticos, unida a la vez a una sensación de soledad existencial que siempre me anda rondando, como un zaguate. Hasta me quedé por un rato a ver el partido que siguió, entre El Salvador y Jamaica, más por estar rodeado de gente que por otra cosa.

Hoy está soleado. Me asomé por el balcón, y miré como las ramas del árbol de enfrente se mecían en la luz intensa de la mañana. Alguien, que no sé quién fue, dijo que la clave no está en ser original (porque no es posible), sino auténtico. Aprender a ser arquitecto en sí ya es un camino largo. Construir algo es otro camino aún más largo. Alguien dijo, acerca del arquitecto Aldo Rossi, que era un poeta que casualmente era arquitecto. En tiempos de crisis, hasta los burócratas quieren ser poetas (leáse autocrítica). (Se oyen risas grabadas.)


I. Alas
Un divorcio
dejó a este niño
sin el aire frío
para el vuelo sobre las olas.

II. Sideral
Un divorcio
dejó a este hijo
en el firmamento
sin la lección del brillo.

III. Icaro
Con el par de alas
que me hiciste
recorro
el camino medio.
.
IV. Mi doble astral
Debe ser bien gacho
morir
sin haberse sacado
las palabras del pecho.
.
Por favor comenta acerca de mi poesía. Estos poemas son lo único que tengo para demostrar que sigo con vida. A veces, navegando por internet, me encuentro fragmentos de texto (¿recortes?) que inexplicablemente quiero guardar de alguna forma:
......
Stephen Dedalus, in Joyce's Portrait of the Artist as a Young Man envisages his future artist-self "a hawklike man flying above the waves”.
.......
"Stephen, an intense, serious young man, questions the tyranny of family, state and religion in their attempt to control his body, mind and soul. The young artist chooses a lonely exile in his search for freedom and truth."
.....

martes, 7 de julio de 2009

A fistful of dollars

Qué hijueputa cuando hace un calor hijueputa -ochenta y seis grados Farenheit de noche. Ha pasado un mes, y no he recibido ni una sola llamada para una entrevista de trabajo. He estado disparando mi resume por internet como una verdadera ametralladora de barril. Que mala puntería, o la bala no surtió el efecto deseado. Me sigo acostando tarde, después de media noche, y luego al día siguiente me ando arrastrando como caracol en el trabajo, tomando tazas de té constantemente para mantenerme despierto. Las bolsitas de té descafeinado son las únicas que quedan. Me he sometido a un régimen de aire no acondicionado en casa, para ahorrar unos cuántos dólares. Los dos ventiladores de torre son mis guardaespaldas; a todo lado del apartamento que vaya van conmigo.

domingo, 5 de julio de 2009

Días de descanso/Ingenuo

Hoy es domingo, es otro día.
Ahora comprendo que la materia más delicada de los universos son los corazones de aquellos a quienes amamos. Basta ya de esconderme detrás de los extraños mecanismos de un esposo y padre autoritario. Basta de no ser el hombre sensible -y un tanto ingenuo- que a fin de cuentas soy.
Es importante que esté seguro de qué es lo que quiero en la vida: amar a mi esposa y a mis hijos hasta más no poder. Lo demás puede esperar.
Qué difícil es ser íntegro -sincero con mi mismo, llegar a descubrir mi verdadera naturaleza. Quizás sólo eso nos pueda salvar de seguir girando la rueda y trayendo más sufrimiento a este mundo.
En realidad somos tan frágiles y estamos tan llenos de espacio vacío. Y la emoción es lo que nos hace humanos, y lo que distingue a una obra de arte.

A veces encuentro unas líneas que me dan deseos de guardar, como estas:

"Lorca argued that great art depends upon a vivid awareness of death, connection with a nation's soil, and an acknowledgment of the limitations of reason".

He estado leyendo acerca de Luis Buñuel, Salvador Dalí, Federico García Lorca, el surrealismo y el movimiento dadá, y me resulta temas fascinantes; me hace gracia que por tanto tiempo los ignoré casi que a propósito. Prueba de que las aspiraciones de un ser humano cambian. Cataluña, Sevilla, Granada, y España en general, son nombres que ahora asocio con magia y misterio. Los Estados Unidos -y me refiero al sur de Florida, al menos el área donde vivo (North Miami Beach), me resulta tan plano, anestésico, superficial, artificial, anónimo, e inhóspito, que la idea de lugares así en España me despierta de mi entumecimiento mental.
Hasta averigué que en St. Petersburg, Florida, hay un museo a Dalí. Ir a St Petersburg suena como un plan realizable. El viaje a España sí tendrá que quedar para la posteridad. Las pinturas de Dalí me resultan tan intrigantes. Hasta diría que tienen un toque de zen.

"True emptiness, in the sense of sunyata, underlies everything. Things have no real self-existing nature but appear be full and real. They appear to be full, but are really just swollen and deceptive in appearance..."

sábado, 4 de julio de 2009

Condo Fever

Mi prototipo de casa necesita un patio para la comunión con el sol, el viento y la lluvia. Es imposible permanecer adentro todo el tiempo sin volverse demente, y en Costa Rica la calle puede ser un lugar inseguro. El patio permite respirar al cuerpo, y a la mente. Sin ese espacio abierto al cielo, el acto de habitar está incompleto. Yo no tengo patio, y estoy fastidiado, así es que me voy a caminar.

Inner monologue (creepy!)
I reckon you have a case of condo fever.
You're damn skippy.


Update
Y los edificios se deberían construir con las áreas sociales en los pisos superiores como ya dijo Le Corbusier. Por esta razón:

"Carro entra en iglesia y arrolla a niño "
http://www.nacion.com/ln_ee/2009/julio/04/sucesos2017580.html

Luego no digan que la arquitectura no puede salvar vidas.

viernes, 3 de julio de 2009

Ni sexo, ni drogas, sólo rocanrol






Estar triste no es del todo negativo. La tristeza tiene una cualidad purificante. Ellos están allá en Costa Rica, viviendo en relativa calma, y yo aquí en Miami, en relativo comfort, en un apartamento en el cuarto piso, con vista al sur -hacia ellos- aunque mis ojos no los alcancen a ver. Espero el momento oportuno para enviarles dinero via Western Union. Pacientemente sigo buscando trabajo, sin grandes expectativas en mente, aún más en medio de esta recesión. Expectativas que se desvancen cada vez que despierto de mis sueños diurnos y que la realidad reaparece, siempre implacable. A solas he ido en busca de ese niño tierno que habita algún rincón de mi interior sombrío. ¿Puede ser que una lágrima haya aparecido en mi mejilla izquierda hace un momento? -no lo puedo confirmar ahora, porque otra vez me encontraba ausente, soñando de día. Sueño con usar otros sombreros: de pintor, arquitecto, agricultor, pescador, samurai, y monje budista zen. Por el momento uso con agradecimiento este sombrero de burócrata estancado.
.
"And yet it is the same man who lives and acts today; his aspirations have changed, but they spring from the same source." (Preface to Georges Duthuit, The Fauvist Painters, 1950).

jueves, 2 de julio de 2009

Me corté la boca con palabras agudas








Un hombre
en el retrete
levanta los brazos
grita
¡nigga!
.
A man
in the can
raises his arms
shouts out
nigga!
.
Este fin de semana largo de cuatro de julio, no pretendo observar los habituales ritos patrióticos. A último hora decidí sacar de la biblioteca cuatro películas que nunca he visto, e improvisar un festival de cine casero. El programa, por si le interesa, es:
.
El Topo (Alejandro Jodorowsky)
Mishima, a Life in Four Chapters (Paul Schrader)
Kill! (Kihachi Okamoto)
That Obscure Object of Desire (Luis Buñuel)
.
La proyección de esta noche será acompañada de chili vegetariano hecho por mí, de ahí el tema del poema al comienzo de la entrada. A veces debes permitirte decir lo que quieras decir sólo por el placer de decirlo.

martes, 30 de junio de 2009

Fuego negro


Soy un ser inmundo. Y tengo sueño. Hoy es el día de pagar la renta. Y soy un caballo desbocado. Ojeando el libro de Tadao Ando. Sé que viene agua profunda, pero ya no hay marcha atrás. Me siento agotado. El oído izquierdo me duele un poco, apenas como recordatorio. Mis hijos me miran desde las alturas como lotos puros, y yo los miro desde abajo, sumergido en el fango. Hoy no podría darle la cara a mis hijos. No me queda una pizca de ánimo.
Será mejor ir a dormir un rato, el cansancio no es un anuncio gratuito.
En este cuerpo quedan las ganas de hacer la cosas bien. La oscuridad se extiende a veces como un fuego negro. Cansado.

lunes, 29 de junio de 2009

Filosofar es como tirarse un pedo


"Saco de huesos" es una expresión muy zen, digo yo. Afuera llueve suavemente. ¿La vida está compuesta de ensayos? Otra cosa es que haya abandonado el componente espiritual de mi vida. Hace calor con el a/c apagado (por cuestión de economía), y con el ventilador apagado por simple pereza. Sin duda el calor es más fuerte que la pereza. Conseguí las gotas para infección en los oídos. Homeopáticas. La soledad te enfrenta a lados oscuros de la personalidad que quizás no quisieras ver. Me cortaron el servicio de telefonía celular por falta de pago. ¡Ja! pero aún tengo internet, así que todavía me puedo considerar un ser "civilizado". ¿Vivir, es ensayar? Yo sí me trago el cuento de Luis Barragán de que existe la magia, el misterio, los sueños, y toda esa vara que escapa a lo racional, pero que es capaz de conmover al ser más petrificado. Hay que dejar salir esos sentimientos, esos resentimientos, y expresarlos de la forma más cruda que se pueda. Decir lo que se quiera, sin ornamentos, pero con delicadeza. Estoy nervioso siempre. A la espera del depredador. Con construir casitas no se arregla nada. Hay que ir más profundo, a la fuente. ¿Por qué mis hermanas son unas perdidas? Ya he probado bastante de mi propia estupidez. Algo valioso de lograr sería la paz interior. ¡Híjole, si es que dejé morir mi imaginación, nada menos! Si ya no dibujo, si ya no contruyo modelos, si ya no pinto, entonces no puedo seguir llamándome "yo". ¿Quién soy, ahora que me dí por vencido? Es más fácil seguir llamando este estado "madurez", y dejar que los años perpetúen el engaño.

Pensándolo bien, tengo que barrer, trapear el piso, hacer la cena, doblar la ropa lavada, y luego dedicarle un rato a consolar el dolor de los sueños no realizados ¡se me agota el tiempo para llegar a ser un hombre de éxito! ¿Por qué me gustan tanto las películas de guerra -y si son de Vietnam, aún más? Ustedes los jóvenes- recuerden que las dos grandes interrogantes antes de casarse son la religión y los hijos.

Filosofar es como tirarse un pedo. Las dos cosas son un gran alivio. Filosofar, al igual que tirarse un pedo, está bien mientras nadie te oiga.

El siguiente desperfecto

Es lamentable como después de los 32 años de edad, este modelo '76 se ha ido deteriorando a un ritmo tan acelerado. Y no encuentro la garantía por ninguna parte. De ningún modo, no soy hipocondríaco; este dolor de oído es real. Después del trabajo, me iré caminando a Walgreen's (si no llueve) a buscar algún over-the-counter para la infección de oídos. Me parece que ahora mi cuerpo es más suceptible que antes, y me la paso todo el tiempo esperando a ver cuál será el siguiente desperfecto.

Jock Itch

Lo que tiene sentido me tiene sin cuidado. Cómo me apasiona el automatismo psíquico. Es una día de verano y las máquinas de aire acondicionado zumban detrás de las paredes y del cielorraso. Hoy es un buen día para comenzar a ser un ser humano de verdad, pero como de costumbre lo pospongo. En la biblioteca pública los teclados son un verdadero asco invisible. Al cuerpo lo afligen tantas cosas a los treinta y tres: uñas comidas, espinillas, una rodilla en rehabilitación, dolor de espalda, de cabeza, de oído, callos en los pies, y ahora, jock itch.

sábado, 20 de junio de 2009

La radioactividad de Costa Rica

¡Duh! (prestado de Homero Simpson) ¡cada ciudad tiene su propia luz! Aquí en Miami, la luz me resulta muy intensa, cegadora. La luz varía de intensidad, lo sé. Pero en Costa Rica -y estoy siendo lo más subjetivo que puedo ser- la luz es más piadosa, sutil, incluso hechizante. Es obvio que estoy siendo terriblemente parcial.
Lo que es cierto es que, en este momento, desearía vivir en una casa sencilla rodeada de árboles frutales, a la sombra de una montaña o volcán, esperando la lluvia, respirando el aire puro del campo, jugando con mi hijo e hija al aire libre, comiendo casados vegetarianos, y oyendo Super Radio, "la radioactividad de Costa Rica". Dicen (no me pregunten quién) que un artista inventa su propio mundo. Tal vez he empezado a pintar con palabras un cuadro de mi vida futura.

Onda (ripple)


Tomando en cuenta que la lluvia es constante y abundante en la mayor parte del territorio de Costa Rica, la idea de construir una cubierta plana va en contra de todo sentido común. Sin embargo para un amante de lo corbusiano, la estética del techo plano es irresistible. Si Niemeyer y Miami se desentienden del trópico implacable por amor al arte, ¿por qué nosotros no? Claro, actualmente es posible impermeabilizar efectivamente una terraza de concreto en Costa Rica, pero queda la duda de que si es lo debido.
El boceto describe una vivienda unifamiliar urbana de tres plantas: una planta baja para el automóvil; un piso intermedio que contiene los espacios privados, y una terraza techo -para promover la vida al aire libre- protegida del sol y la lluvia por una cubierta ligera hecha de algún material liviano, reflejante, y barato. En el fondo del lote, un conector vertical permite la circulación, y concentra los servicios. El carácter del edificio debe ser artesanal. Que sea en esencia el reflejo de algo simple, como una onda en el espacio.